在地球面临前所未有的三体文明威胁之际，航天界的领军人物程心博士，以非凡的勇气与智慧，策划并执行了名为“阶梯计划”的壮举。这一计划的核心，是将一位身患不治之症却拥有卓越智慧与无限潜能的科学家——云天明的大脑，通过精密的太空技术送入浩瀚的宇宙深处，以期作为人类探索与应对外星威胁的先驱。云天明，这位在生命最后阶段仍心系人类的科学家，对程心博士隐藏了多年的深情厚意，在临终前以一颗遥远星系中的星星作为自己爱的见证赠予了她。然而，这一深情之举在程心得知时，已是物是人非，她心中充满了无法言喻的懊悔与自责，最终选择进入冬眠，以期在未来能够弥补这份遗憾。时间如白驹过隙，两百年转瞬即逝。当程心从冬眠中苏醒，她发现自己已身处一个全新的世界。面对人类文明对宇宙探索的巨大进步，以及三体舰队日益逼近的阴影，程心决定将自己珍藏多年的那颗星星捐赠给联合国，希望以此象征人类团结与希望的光芒。这一举动不仅赢得了国际社会的广泛赞誉，更让她意外地被推选为负责威慑三体文明的“执剑人”。然而，成为执剑人的程心，却因其内心深处的善良与对生命的尊重，在面对三体文明的最后通牒时，未能果断采取极端措施。她的犹豫与不忍，被三体文明视为软弱，从而引发了它们对地球的全面进攻。人类文明瞬间陷入了前所未有的危机之中，生死存亡悬于一线。在这场关乎全人类命运的较量中，程心的心路历程充满了挣扎与反思。她意识到，面对宇宙的残酷与未知，人类的智慧与勇气固然重要，但更重要的是团结、牺牲与决断。而她自己，或许正是那个在关键时刻未能做出最正确选择的人。但无论如何，她的故事已经永远镌刻在了人类历史的长河之中，成为了后世思考与警醒的宝贵财富。